《情人知己》歌词主要表达了 爱情与友情之间的复杂情感纠葛，核心主题围绕“知己与恋人”的身份冲突展开，具体可分为以下要点：

知己与恋情的矛盾

歌词描绘了男女主角从多年知己发展为恋人后的矛盾心理。男主角暗恋女主角多年，终于鼓起勇气表白，但女主角因担心失去朋友关系而犹豫不决。这种矛盾源于对友情价值的坚守与对爱情可能破坏现有关系的恐惧。

对友情的珍视

歌中反复强调“友情不减半点”“终可不可能相恋，我却怕未可以预见”，表明女主角对多年友情的深厚情感，甚至认为与其冒险进入爱情，不如保持现状。这种对友情的执着体现了传统情感观念中对情感稳定性的追求。

理性与情感的挣扎

男主角在歌词中表现出理智与情感的拉锯战：“我怎么可狠心地欺骗，但也不忍跟你绝情”“我匆匆地再喝一杯，没法清醒作决定”，揭示了面对深爱与责任时的两难选择。这种挣扎反映了人类情感中普遍存在的道德困境。

对未知的恐惧

通过“唯害怕爱火烧完，现有的知己已再不见”的歌词，歌手表达了对爱情可能毁灭友情的担忧，暗示了人性中对情感联结稳定性的天然倾向。

综上，歌曲通过细腻的歌词刻画了爱情与友情边界模糊时的心理状态，引发听众对情感关系的共鸣与思考。