史铁生在《我与地坛》中回忆了他与母亲之间因沟通问题产生的矛盾，以及他对此的深刻反思。以下是具体分析：

一、史铁生曾给母亲出的“难题”

“失踪”与恶作剧

史铁生年轻时因双腿瘫痪陷入绝望，曾多次“独自跑到地坛玩失踪”，或以“恶作剧”方式阻止他外出，甚至故意让母亲着急。例如，他会在母亲准备出行时突然消失，或装作发狂般离开家，事后又像中了魔一样沉默。这些行为源于他当时无法接受残疾的现实，通过这种方式逃避痛苦。

不理解与抱怨

在母亲努力帮助他适应轮椅生活时，史铁生常以“大男孩心理”拒绝配合。他抱怨母亲的过度关心，甚至认为母亲“知道我心里的苦闷，知道不该阻止我出去走走”，但“当时却装作听不懂”。

二、态度变化过程

自我封闭与绝望

20岁双腿瘫痪后，史铁生陷入长期自我封闭状态，将痛苦转嫁给母亲。他不仅拒绝接受母亲的帮助，还通过“失踪”等行为加重母亲的焦虑，导致母子关系紧张。

觉醒与悔恨

随着年龄增长和文学创作的成功，史铁生逐渐意识到母亲当年的良苦用心。他开始反思自己“像孩子般任性和自私”，并为当年的行为感到深深愧疚。这种觉悟促使他在母亲去世后，通过文字表达对母亲的怀念与歉意。

三、文学表达中的母爱呈现

史铁生在《我与地坛》中，通过细腻的笔触展现了母爱的坚韧与伟大。例如：

默默守候：

母亲在史铁生最艰难时，始终以无言的陪伴给予支持；

执着希望：即使面对无法治愈的病魔，母亲仍坚持寻找治疗方法，展现顽强生命力。

史铁生的文字不仅是对个人成长的追忆，更通过母爱这一普遍主题，引发读者对亲情的深刻思考。