在契诃夫的短篇小说《胖子和瘦子》中，通过细腻的描写展现了两位主人公相遇时的主观情感。以下是体现他们情感的关键句子及分析：

亲吻与惊喜

- 胖子看到瘦子后，激动地喊道：“波尔菲里!真的是你吗？我亲爱的朋友!多少个冬天，多少个夏天我们没有见过面啦!”两人拥抱并连吻三次，眼中饱含泪水。这一场景通过重复的亲吻和激动的言语，突出了多年未见的老友重逢的惊喜与感动。

怀念与调侃

- 瘦子回忆起中学时代给胖子的绰号：“赫洛斯特拉特”（因烧书事件得名）和“厄菲阿尔特”（因告密行为得名），两人相视而笑，调侃当年的调皮捣蛋。这种幽默的互动展现了他们深厚的友情和共同经历的青春记忆。

羡慕与自豪

- 胖子向瘦子炫耀自己的成就：“我已经是三品文官了，有两枚勋章!”瘦子则表现出羡慕：“你混得如何？发财了吧？结婚了没？”这种对比不仅体现了两人对生活境遇的差异，也暗示了当时社会对物质与地位的价值观。

社会隐喻

- 小说通过胖子和瘦子的对比，隐喻当时俄国社会的贫富差距与阶层分化。胖子象征富足与表面光鲜，瘦子则代表底层生活的辛酸。这种对比使作品具有更广泛的社会批判意义。

这些情感表达通过生动的细节和对话，使读者既能感受到友情的纯粹，也能体会到社会现实的复杂性。契诃夫通过这一故事，展现了人性中温暖与阴暗并存的多维性。